VAARTOCHT

Mark van de Weg zeilde van 1985
tot 1989 met de Jonathan rond de
wereld. Hij bouwde daarna de
Jonathan Il en lll, bij uitstek
geschikt voor Spitsbergen en
[Jsland. Op dit moment tekent Dick
Koopmans het ontwerp voor de
Jonathan IV, een deksalon-zeiljacht
voor extreme omstandigheden.
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In de droge Arctische lucht
kun je al verre genieten.
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rondjes rond de tafel. Jonathan staat verre van

klaar in Nederland op de wal, Marina kan niet
mee, want een van de honden is doodziek. Maar de
BBC, een programma voor het “Frozen Seas”-project,
dat zeg je niet af. Zonder hulp gaat dit echter nooit
lukken. De gebroeders Van Ast voor het onderwater-
schip, de jongens van Padmos voor de keerkoppeling
en mijn ouders voor de reddingvlotten, inkoop en
overig geregel. 1k bel Terry Bech, in drie regels leg
ik hem uit dat ik hem nodig heb. Vier dagen later
zijn we in Brouwershaven en gaat de boot te water.
Twee dagen later zeilen we de Roompot uit. 1500
Zeemijlen recht omhoog richting de pool. We heb-
ben veertien dagen voordat de natuurfilmers op de
kade staan. Als wij niet op tijd zijn, zijn de vogels
letterlijk uit het nest gevlogen. We schieten lekker
op over de Noordzee, binnen vijf dagen varen we al
langs het Troll-olieplatform ten westen van Bergen.
Via de mobiele telefoon
hoor ik dat Maaiken, een
van onze Groenlandse
poolhonden, het goed
doet na de operatie. Is
Marina niet voor niets
thuisgebleven. Ze zal
Jason vertellen dat we
voor liggen op schema.

Thuis, in Longyearbyen op Spitsbergen, loop ik

De soepele westelijke
wind draait op noord.
Van ontspannen mijlen
maken wordt het hak-
ken tegen een zware
zee in. We zitten klem
tussen een hoog en een laag die koude poollucht
naar het zuiden stuwen. De dagen zijn grauw, nat
en vervelend. Het ziet er niet naar uit dat dit snel
gaat veranderen. De kust opzoeken en wat dagen in
een leuke Noorse fjord wachten tot de drukgebieden
verschoven zijn, daar hebben we de tijd niet voor.
Doordouwen want de alkjes willen van hun nest.
Onze frustratie van het alsmaar onder klein tuig
doorbeuken tegen een niet-aflatende koude noor-
denwind, vindt zijn dieptepunt in onze zeilpakken.
Het mijne is een paar jaar oud en al lek maar dat van
Terry is splinternieuw en zo lek als een vergiet. Een
zeilmaker heeft de top van het grootzeil verbouwd,
de webbings van het topplankje scheuren nu al los
van de leuvers. Je zou toch denken dat die lui er
verstand van hebben! Over de marifoon hoor ik een
Zweeds kustwachtschip, bezig met een visserijcon-
trole op de North Atlantic. Ze kijken voor ons op
internet om te zien wat de drukgebieden van plan
zijn. Zelfs vijf dagen vooruit zit er geen verandering
in. Dan, als we dichter naar het doel zijn, kunnen
we recht op de Isfjord aan, halen we het toch nog.
Marina staat thuis op de kade met twee blije pool-
honden, Maaiken nog met kraag.

Perfectie
Na twee dagen laten we Longyearbyen al weer achter
ons. Terry blijft nog wat op Spitsbergen en zorgt voor

de honden, Marina en ik, met cameraman Berry,
regisseur Alistair en logistics manager Jason op naar
de alkjes van de Bellsund. We ankeren in Fridtjof-
hamna, een mijl of vijf van de eerste filmlocatie.
Marina gaat met Berry mee aan land als ijsberen-
wacht. Het is te bewolkt om te filmen, maar dat blijkt
er niet toe te doen. Hij staat de hele dag naar de
alkjes en meeuwen te kijken, de jonge alkjes nog in
het nest. De meeuwen scheren langs op zoek naar
een lekker jong hapje. Berry zou het liefst zien dat
een meeuw er een uit de lucht plukt op een prachtige
zonnige filmdag. Ze zijn voor drie weken op de Jona-
than en zijn blij als ze er drie minuten film uit halen!
Berry gaat alleen voor de lunch even zitten, daarna
gaat hij verder met het bestuderen van de vogels. De
camera komt alleen tevoorschijn voor wat schijnbe-
wegingen. Aan het eind van de dag is Marina’s boek
bijna uit, maar als we Berry over de handheld vragen
of hij opgehaald wil worden, heeft hij nog wel een
uur nodig. De eerste week gaat zo voorbij, Alistair
en Jason op zoek naar nieuwe locaties en Berry met
Marina op pad. Dan zit Alistairs tijd erop. Jason en
Berry laten we achter in een hut, wij zeilen Alistair
terug naar het vliegveld van Longyearbyen.

Terry heeft het slecht gehad met Maaiken die weer
vreselijk ziek is. Hij dacht zelfs al aan afmaken. Met
Imjaq, de andere poolhond, heeft hij heerlijke toch-
ten door de bergen rond Longyearbyen gemaakt.
Maaiken lijkt wat op te leven nu wij er weer zijn. Ik
moet wel terug naar de ploeg in de Bellsund, maar
Marina besluit te blijven.

Na elf prettige zeiluren giert de wind uit de Bellsund.
Jason meldt nog meer wind in de Van Mijnenfjord.
“Find yourself a nice anchorage, we are busy film-
ing and are fine in the hut. We meet tomorrow.”
Tegen de zuidkant van Akseleya vind ik een rustige
ankerplaats. Tevreden na een lekkere tocht geniet
ik van een whisky in de kuip. Het leven kon slech-
ter. Geheel onbewust van wat me te wachten staat,
slaap ik in.

Op de vlucht

In het westen is de zee ’s morgens wit, vanuit de
mast zie ik pakijs aan de zuidelijke ingang van de
Bellsund. Jason klimt zijn vogelberg op en meldt nog
meer ijs, dat uit het zuiden langs de kust omhoog
gestuwd wordt door stroom en wind. Ik weet nog
goed wat dat betekent, in 95 zat ik er een halve dag
in vast met de Jonathan II en kon er maar net uit
door weer zee te kiezen. IJs en kleine schepen, het
is geen combinatie! Het ijs zal door het Coriolis-
effect langs de zuidkant de Bellsund inkomen. Mijn
ankerplaats biedt helemaal geen beschutting tegen
dergelijk geweld. Jason kan nog wel een dag zonder
me. Louis, de laatste trapper van Spitsbergen, heeft
meegeluisterd. “Mark kom hierheen, in alle jaren
dat ik hier woon, is het pakijs nog nooit de Van
Keulenfjord ingekomen.” Alleen aan boord is het al
moeilijk genoeg de open leads te vinden in het ijs.
Het is de veiligheid van Van Keulenhamna of een
klemmende omhelzing van het pakijs. De inham tus-
sen E-holmen en het vasteland ligt vol met aan de
grond gelopen ijs waar het water omheen stroomt. In

p.betaverend drijft het pakijs de Van Keu-
"Lnuis'g gilandje. ligt net over de Straat;

De Jonathan, geankerd aan het ijs.

Drieteenmeeuwen op een droogevallen,
aan de grond gelopen ijsschots.

Met de aangetrokken wind en het
uitgaande tij wordt het alles of niks
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De walrus opent een 0og als zijn schots
tegen de Jonathan aan drijft.

Ik heb geen keus en stuur
Jonathan meedogenloos tegen
het steenharde, meerjarige 1js op

Honderden skeletten vormen het macabere
bewijs van de vroegere jacht op Beluga’s.
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de Van Keulenbaai vind ik de beloofde rust met het
anker in elf meter water. Ik vier het met veel te veel
espresso: de middernachtzon gaat niet aan mij voor-
bij en pas tegen het ‘ochtendgloren’ slaap ik in.

Ik loop over de landtong naar de Bellsund, ai, ik kan
nauwelijks meer open water zien. Jason zit weer op
zijn vogelberg. “You can walk accross now. Good
filming today.” Hij kan doorgaans lekker klagen, die
Australiér, maar nu niet. “Take care of Jonathan, we
are OK.” Als het maar niet te lang gaat duren, zo
veel eten hebben ze niet meer in hun hut. Nou loopt
er genoeg eten op vier poten, maar dat moet je dan
wel weer aan de Sysselman - de landdrost van Spits-
bergen - uitleggen!

De noordwestenwind doet wat ie nog nooit gedaan
heeft en duwt het meerjarige pakijs de Van Keulen-
fjord in. Het schuift mijn baai voorbij en ik kan me
er nog niet druk om maken. Zolang de wind maar
in deze hoek blijft, lig ik hier best. Elke dag ga ik wel
een keer de wal op om naar het ijs in de Bellsund te
kijken. Uren zit ik op een heuvel te turen, thermos
mee en genieten maar. Ik kan net het hutje van Louis
op E-holmen zien. Hij verzamelt daar al jaren dons
van eidereenden. In ruil voor bescherming tegen vos-
sen en ijsberen plukt hij wat dons van de nesten.
Als de eiders de nesten uiteindelijk verlaten, maakt
hij de grootste klap. Als het die dag waait, heeft hij
een slecht jaar.

In de ijsklem

De weersverwachting geeft ‘kuling’ - een harde tot
stormachtige wind, kracht zeven - uit het zuidoos-
ten, van de gletsjer naar zee. Het ijs zal mijn baai
inkomen; wegwezen, anker op en dieper de fjord in.
Vijftien mijl verderop is een perfecte lagune waar ik
met hoogwater in kan. Al snel loopt mijn vlucht vast
in te veel ijs en dichte mist. Geen idee waar ik het
zoeken moet. Terug in mijn baaitje wacht ik het maar
af. Er is nog geen wind, misschien heb ik geluk. Jason
en Berry hebben goed filmmateriaal, maar kijken wel
verlekkerd naar al dat heerlijke rendiervlees voor
hun hut. Marina zit in Longyearbyen met een zwaar
zieke hond en haar vriend tussen de ijsschotsen. Ik
zit mooi klem en weet dat hier blijven betekent dat
het ijs mij hoog het strand op zal schuiven.

Een uurtje voor hoogwater ga ik anker op. Ik hoop
dat de vloed het ijs wat verspreid heeft. Ik moet door
de straat in de Bellsund zien te komen. Wel in het ijs,
maar geen druk en al gauw beter dan aan lagerwal.
Dichterbij de straat wordt het al snel moeilijk om nog
tussen al het ijs door te slalommen. Af en toe even
snel de mast in om leads te zoeken, maar ik word
er niet gelukkig van. Misschien om E-holmen heen
dan, de straat ligt vol met drijvend en aan de grond
gelopen pakijs. Jonathans boeg schuift steeds het ijs
op als ik, zonder gids op het voordek, weer eens niet
goed tussen de schotsen mik. Met het gas erop schui-
ven de platen langzaam uiteen, maar in dit tempo is
de eb straks in volle gang voor ik in veiligheid ben.
Louis ziet het vanuit zijn hutje aan en we overleg-
gen over de marifoon. Er valt niks meer te willen,
tegen meerjarig pakijs heb je een tachtig meter lange
ijsbreker nodig. De laatste keuze is de rotsen bij E-

holmen of het strand van de Van Keulenhamna. Met
de aangetrokken wind en het uitgaande tij wordt het
alles of niks. Met de motor vol aan draait de boeg
een grote bocht tussen de ijsbrokken door. Mijn ver-
zekeraar sloot lakschade uit, hoe kwam hij daar nu
toch bij...! De schroef maakt een leven nu hij wel
vol aan draait, maar niet de bootsnelheid heeft die
hij daarbij lekker vindt. Hij verandert van toon als
hij weer eens op het ijs klapt. Ik weet dat ik geen
keus heb en stuur Jonathan meedogenloos tegen het
steenharde meerjarige ijs op. God, wat zoek ik hier?
Er is geen doorkomen aan. Gas eraf, terugzakken en
met vol gas er weer tegenaan. Jonathan steigert, helt,
de bomen rammelen aan de mast. Langzaam krab-
ben we weg van de scherp uit het water stekende
rotsen, richting kiezelstrand. Hoe ziet mijn boeg er
straks uit en de schroef? Het doet er allemaal niet
toe, weg van die scherpe
uitsteeksels.

IJshaven

Voorbij de straat komt er
wat meer ruimte. Wat is
de beste plaats om met
ijs en al het strand op
te schuiven? Vanuit de
mast zoek ik een plaats
waar Jonathan een kans
maakt tussen al dat witte
geweld. Eh daar, daar
moet ik heen. Uit de kuip
kan ik het niet meer zien,
maar links van die klif
ligt mijn veilige haven. Nog harder dan voorheen
gaat het. En dan ineens is het allemaal voorbij. Grote
stukken pakijs liggen als een strekdam tegen een
ondiepte aan. Een perfecte natuurlijke haven. Een
laatste knal tegen het ijs, en met een schreeuw vanuit
mijn tenen flikker ik een anker het ijs op. Afgaand
tij, dit ijs gaat de komende zes uur niet meer vlot.
Een dubbele whisky en ik krijg weer wat controle
over mijn lijf. Met een tweede anker trek ik Jona-
than strak tegen de vlakke ijsplaat aan. De zwarte
zelfslijpende antifouling, ach. Maar geen deukje in
de boeg. Daar hebben die Koopmannen hem dan
ook wel op gebouwd! Louis geeft mijn situatie door
aan Jason en Berry, die wel blij voor mij zijn maar
nu zelf op de laatst overgebleven rijst en wat oude
theezakjes leven.

Ik lig drie dagen in mijn afkalvende haven. Schuif de
schroefas weer terug in de koppeling en verdubbel
het aantrekmoment van de bouten. Zonder wind
komen er weer open leads in het ijs en kan ik ver-
derop in de fjord voor anker. Marina vliegt met een
helikopter mee die een stel geologen komt afzetten.
Maaiken heeft haar laatste zucht gelaten. We zullen
die kleine ‘bitch’ toch gaan missen.

Jason en Berry worden door een ijsbreker annex
cruiseschip opgepikt als het filmen erop zit. Gelijk-
tijdig proberen wij nog een keer de Bellsund uit te
komen. In de dichte mist slalommen we sneller tus-
sen de schotsen door en lopen ze voorbij. Langs de
kust is het ijs zwaarder. En met wat deining erbij
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Het laatste jacht kwam hier vijf
Jaar geleden; er is niets te zoeken
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draaien we vlot weer terug. Polarstar duwt zich er
makKkelijk doorheen.

1Jsbeer

Welsh Television is onze volgende filmploeg, maar
hoe we ze aan boord moeten krijgen? Diep in de
Van Mijnenfjord ligt Svea, een klein mijnbouwstadje.
Het laatste jacht kwam hier vijf jaar geleden, want
er valt werkelijk niets te zoeken. Wij pikken er vier
filmers op en hun gids. We zullen het vaarprogramma
moeten aanpassen zolang we de Bellsund niet uitko-
men. Om iedere discussie te vermijden, proberen we
het een keer. De kleine Limfa filmt alles vanuit de
mast. Terug naar Fridtjothamna. Zij gaan er met een
flinke Zodiac en dito buitenboordmotor dagelijks op
uit. Lekker makkelijk voor ons. We lopen die middag
over de morene die onze baai zo mooi afsluit. Mooi
rustig weer, zonnetje, geen wind. IJs ver weg, waar
zou je je druk om maken? We hangen wat rond en
lopen terug naar de bijboot. Daar, shittt! Een ijsbeer
op vijftien meter! Voor Marina zich omdraait, is hij
verdwenen achter een bult in de morene. Seinpistool
en geweer, waar is hij? Even later zien we hem weg-
lopen; hij draait zijn kop naar ons toe en blaast als
een kat. Pffff. Zo kan ie wel weer. De handheld ma-
rifoon begint te kraken als een sleper in de fjord het
zeiljacht roept. “Kun je je bemanning waarschuwen,
ze lopen op de morene vlakbij een ijsbeer.” Ja dat
zijn wij. “Oh.” De filmers zijn op tijd terug om de ijs-
beer te filmen. Hun reisverhaal is gered; een ijsbeer
in de zomer aan de westkust is pure mazzel.
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Veilig in de Van Keulenhamna. de ach-
terliggende fjord vult zich met pakijs.
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De laatste ijsgordel

De sleper meldt dat de kolenboten buiten de Bell-
sund wachten omdat het ijs te dicht is. Maar wij
kunnen langs de zuidkant naar open water kruipen.
Dan naar het noorden en de ingang van de Isfjord.
Jonathan is nu wel zo vrij als ‘Livingstone Seagull’,
maar de vaart naar Longyearbyen ligt vol met het-
zelfde zware, meerjarige pakijs. Weer belanden we
in de mist en hebben we moeite onze weg tussen het
vele ijs te vinden. De laatste dagen hebben we het
marifoonverkeer gevolgd, we zullen de noordkant
van Isfjord opzoeken. Daar zou het ijs minder dicht
moeten zijn. We zien helemaal niets meer en de ra-
dar is een grote ‘blur’. Er valt alleen uit op te maken
dat alles vol ligt met ijs, maar dat wisten we zonder
radar ook wel.

Marina is net een positie in de kaart aan het zet-
ten als er een oproep binnen komt van een trawler.
“Ze roepen een schip op met onze positie, Mark!!”
Vraag wat ze willen dan. De trawler heeft ons op
zijn radar gespot en geeft ons aanwijzingen naar zijn
positie. Twee mijl naar het noordwesten, dan kom je
in lichter ijs, dan oost-noordoost. Daar ligt nog een
icebelt, maar de fjord is verder goed te doen. Tja, die
lui hebben pas spullen.

We volgen hun aanwijzingen en krijgen na een half-
uurtje nog een correctie door. Dan plots doemen ze
op in de waas van ijs en mist. Net voor de ‘icebelt’
liggen ze op ons te wachten. Dankbaar volgen we
in hun schroefwater, ik weet niet hoe we anders die
laatste ijsgordel doorgekomen waren. &



