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Mark van de Weg zeilde van 1985 
tot 1989 met de Jonathan rond de 
wereld. Hij bouwde daarna de 
Jonathan II en III,  bij uitstek  
geschikt voor Spitsbergen en 
IJsland. Op dit moment tekent Dick 
Koopmans het ontwerp voor de  
Jonathan IV, een deksalon-zeiljacht 
voor extreme omstandigheden.

“Mark, can you be ready on the 22nd?” Waarom? “Het gaat 
door, de BBC wil alkjes filmen in de Bellsund. En daarna wil  
Welsh Television opnamen maken voor een reisprogramma.” 
Dat red ik nooit. “Hoezo, je hebt nog drie weken!” Ja, maar de 
Jonathan staat op de wal in Nederland, kan het niet later? 
“Mark, die vogels wachten niet!” Okay, okay, I’ll be there.

Tekst en foto’s Mark van de Weg

      pakijs
Op de vlucht voor het
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Thuis, in Longyearbyen op Spitsbergen, loop ik 
rondjes rond de tafel. Jonathan staat verre van 
klaar in Nederland op de wal, Marina kan niet 

de honden, Marina en ik, met cameraman Berry, 
regisseur Alistair en logistics manager Jason op naar 
de alkjes van de Bellsund. We ankeren in Fridtjof-
hamna, een mijl of vijf van de eerste filmlocatie.  
Marina gaat met Berry mee aan land als ijsberen-
wacht. Het is te bewolkt om te filmen, maar dat blijkt 
er niet toe te doen. Hij staat de hele dag naar de 
alkjes en meeuwen te kijken, de jonge alkjes nog in 
het nest. De meeuwen scheren langs op zoek naar 
een lekker jong hapje. Berry zou het liefst zien dat 
een meeuw er een uit de lucht plukt op een prachtige 
zonnige filmdag. Ze zijn voor drie weken op de Jona-
than en zijn blij als ze er drie minuten film uit halen! 
Berry gaat alleen voor de lunch even zitten, daarna 
gaat hij verder met het bestuderen van de vogels. De 
camera komt alleen tevoorschijn voor wat schijnbe-
wegingen. Aan het eind van de dag is Marina’s boek 
bijna uit, maar als we Berry over de handheld vragen 
of hij opgehaald wil worden, heeft hij nog wel een 
uur nodig. De eerste week gaat zo voorbij, Alistair 
en Jason op zoek naar nieuwe locaties en Berry met 
Marina op pad. Dan zit Alistairs tijd erop. Jason en 
Berry laten we achter in een hut, wij zeilen Alistair 
terug naar het vliegveld van Longyearbyen. 
Terry heeft het slecht gehad met Maaiken die weer 
vreselijk ziek is. Hij dacht zelfs al aan afmaken. Met 
Imjaq, de andere poolhond, heeft hij heerlijke toch-
ten door de bergen rond Longyearbyen gemaakt. 
Maaiken lijkt wat op te leven nu wij er weer zijn. Ik 
moet wel terug naar de ploeg in de Bellsund, maar 
Marina besluit te blijven. 
Na elf prettige zeiluren giert de wind uit de Bellsund. 
Jason meldt nog meer wind in de Van Mijnenfjord. 
“Find yourself a nice anchorage, we are busy film-
ing and are fine in the hut. We meet tomorrow.” 
Tegen de zuidkant van Akseløya vind ik een rustige 
ankerplaats. Tevreden na een lekkere tocht geniet 
ik van een whisky in de kuip. Het leven kon slech-
ter. Geheel onbewust van wat me te wachten staat, 
slaap ik in. 

Op de vlucht 
In het westen is de zee ’s morgens wit, vanuit de 
mast zie ik pakijs aan de zuidelijke ingang van de 
Bellsund. Jason klimt zijn vogelberg op en meldt nog 
meer ijs, dat uit het zuiden langs de kust omhoog 
gestuwd wordt door stroom en wind. Ik weet nog 
goed wat dat betekent, in ’95 zat ik er een halve dag 
in vast met de Jonathan II en kon er maar net uit 
door weer zee te kiezen. IJs en kleine schepen, het 
is geen combinatie! Het ijs zal door het Coriolis- 
effect langs de zuidkant de Bellsund inkomen. Mijn 
ankerplaats biedt helemaal geen beschutting tegen 
dergelijk geweld. Jason kan nog wel een dag zonder 
me. Louis, de laatste trapper van Spitsbergen, heeft 
meegeluisterd. “Mark kom hierheen, in alle jaren 
dat ik hier woon, is het pakijs nog nooit de Van 
Keulenfjord ingekomen.” Alleen aan boord is het al 
moeilijk genoeg de open leads te vinden in het ijs. 
Het is de veiligheid van Van Keulenhamna of een 
klemmende omhelzing van het pakijs. De inham tus-
sen E-holmen en het vasteland ligt vol met aan de 
grond gelopen ijs waar het water omheen stroomt. In 

mee, want een van de honden is doodziek. Maar de 
BBC, een programma voor het “Frozen Seas”-project, 
dat zeg je niet af. Zonder hulp gaat dit echter nooit 
lukken. De gebroeders Van Ast voor het onderwater-
schip, de jongens van Padmos voor de keerkoppeling 
en mijn ouders voor de reddingvlotten, inkoop en 
overig geregel. Ik bel Terry Bech, in drie regels leg 
ik hem uit dat ik hem nodig heb. Vier dagen later 
zijn we in Brouwershaven en gaat de boot te water. 
Twee dagen later zeilen we de Roompot uit. 1500 
Zeemijlen recht omhoog richting de pool. We heb-
ben veertien dagen voordat de natuurfilmers op de 
kade staan. Als wij niet op tijd zijn, zijn de vogels 
letterlijk uit het nest gevlogen. We schieten lekker 
op over de Noordzee, binnen vijf dagen varen we al 
langs het Troll-olieplatform ten westen van Bergen. 

Via de mobiele telefoon 
hoor ik dat Maaiken, een 
van onze Groenlandse 
poolhonden, het goed 
doet na de operatie. Is 
Marina niet voor niets 
thuisgebleven. Ze zal 
Jason vertellen dat we 
vóór liggen op schema. 

De soepele westelijke 
wind draait op noord. 
Van ontspannen mijlen 
maken wordt het hak-
ken tegen een zware 
zee in. We zitten klem 

tussen een hoog en een laag die koude poollucht 
naar het zuiden stuwen. De dagen zijn grauw, nat 
en vervelend. Het ziet er niet naar uit dat dit snel 
gaat veranderen. De kust opzoeken en wat dagen in 
een leuke Noorse fjord wachten tot de drukgebieden 
verschoven zijn, daar hebben we de tijd niet voor. 
Doordouwen want de alkjes willen van hun nest. 
Onze frustratie van het alsmaar onder klein tuig 
doorbeuken tegen een niet-aflatende koude noor-
denwind, vindt zijn dieptepunt in onze zeilpakken. 
Het mijne is een paar jaar oud en al lek maar dat van 
Terry is splinternieuw en zo lek als een vergiet. Een 
zeilmaker heeft de top van het grootzeil verbouwd, 
de webbings van het topplankje scheuren nu al los 
van de leuvers. Je zou toch denken dat die lui er 
verstand van hebben! Over de marifoon hoor ik een 
Zweeds kustwachtschip, bezig met een visserijcon-
trole op de North Atlantic. Ze kijken voor ons op 
internet om te zien wat de drukgebieden van plan 
zijn. Zelfs vijf dagen vooruit zit er geen verandering 
in. Dan, als we dichter naar het doel zijn, kunnen 
we recht op de Isfjord aan, halen we het toch nog. 
Marina staat thuis op de kade met twee blije pool-
honden, Maaiken nog met kraag. 

Perfectie
Na twee dagen laten we Longyearbyen al weer achter 
ons. Terry blijft nog wat op Spitsbergen en zorgt voor 

Met de aangetrokken wind en het 
uitgaande tij wordt het alles of niks

In de droge Arctische lucht 
kun je al verre genieten.

Drieteenmeeuwen op een droogevallen, 
aan de grond gelopen ijsschots.

De Jonathan, geankerd aan het ijs. 

Vredig en betoverend drijft het pakijs de Van Keu-
lenfjord in.  Louis’s eilandje  ligt net over de straat. 
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Ik heb geen keus en stuur 
Jonathan meedogenloos tegen 

het steenharde, meerjarige ijs op

de Van Keulenbaai vind ik de beloofde rust met het 
anker in elf meter water. Ik vier het met veel te veel 
espresso: de middernachtzon gaat niet aan mij voor-
bij en pas tegen het ‘ochtendgloren’ slaap ik in. 
Ik loop over de landtong naar de Bellsund, ai, ik kan 
nauwelijks meer open water zien. Jason zit weer op 
zijn vogelberg. “You can walk accross now. Good 
filming today.” Hij kan doorgaans lekker klagen, die 
Australiër, maar nu niet. “Take care of Jonathan, we 
are OK.” Als het maar niet te lang gaat duren, zo 
veel eten hebben ze niet meer in hun hut. Nou loopt 
er genoeg eten op vier poten, maar dat moet je dan 
wel weer aan de Sysselman - de landdrost van Spits-
bergen - uitleggen! 
De noordwestenwind doet wat ie nog nooit gedaan 
heeft en duwt het meerjarige pakijs de Van Keulen-
fjord in. Het schuift mijn baai voorbij en ik kan me 
er nog niet druk om maken. Zolang de wind maar 
in deze hoek blijft, lig ik hier best. Elke dag ga ik wel 
een keer de wal op om naar het ijs in de Bellsund te 
kijken. Uren zit ik op een heuvel te turen, thermos 
mee en genieten maar. Ik kan net het hutje van Louis 
op E-holmen zien. Hij verzamelt daar al jaren dons 
van eidereenden. In ruil voor bescherming tegen vos-
sen en ijsberen plukt hij wat dons van de nesten. 
Als de eiders de nesten uiteindelijk verlaten, maakt 
hij de grootste klap. Als het die dag waait, heeft hij 
een slecht jaar.

In de ijsklem
De weersverwachting geeft ‘kuling’ - een harde tot 
stormachtige wind, kracht zeven - uit het zuidoos-
ten, van de gletsjer naar zee. Het ijs zal mijn baai 
inkomen; wegwezen, anker op en dieper de fjord in. 
Vijftien mijl verderop is een perfecte lagune waar ik 
met hoogwater in kan. Al snel loopt mijn vlucht vast 
in te veel ijs en dichte mist. Geen idee waar ik het 
zoeken moet. Terug in mijn baaitje wacht ik het maar 
af. Er is nog geen wind, misschien heb ik geluk. Jason 
en Berry hebben goed filmmateriaal, maar kijken wel 
verlekkerd naar al dat heerlijke rendiervlees voor 
hun hut. Marina zit in Longyearbyen met een zwaar 
zieke hond en haar vriend tussen de ijsschotsen. Ik 
zit mooi klem en weet dat hier blijven betekent dat 
het ijs mij hoog het strand op zal schuiven. 
Een uurtje voor hoogwater ga ik anker op. Ik hoop 
dat de vloed het ijs wat verspreid heeft. Ik moet door 
de straat in de Bellsund zien te komen. Wel in het ijs, 
maar geen druk en al gauw beter dan aan lagerwal. 
Dichterbij de straat wordt het al snel moeilijk om nog 
tussen al het ijs door te slalommen. Af en toe even 
snel de mast in om leads te zoeken, maar ik word 
er niet gelukkig van. Misschien om E-holmen heen 
dan, de straat ligt vol met drijvend en aan de grond 
gelopen pakijs. Jonathans boeg schuift steeds het ijs 
op als ik, zonder gids op het voordek, weer eens niet 
goed tussen de schotsen mik. Met het gas erop schui-
ven de platen langzaam uiteen, maar in dit tempo is 
de eb straks in volle gang voor ik in veiligheid ben. 
Louis ziet het vanuit zijn hutje aan en we overleg-
gen over de marifoon. Er valt niks meer te willen, 
tegen meerjarig pakijs heb je een tachtig meter lange 
ijsbreker nodig. De laatste keuze is de rotsen bij E-

holmen of het strand van de Van Keulenhamna. Met 
de aangetrokken wind en het uitgaande tij wordt het 
alles of niks. Met de motor vol aan draait de boeg 
een grote bocht tussen de ijsbrokken door. Mijn ver-
zekeraar sloot lakschade uit, hoe kwam hij daar nu 
toch bij…! De schroef maakt een leven nu hij wel 
vol aan draait, maar niet de bootsnelheid heeft die 
hij daarbij lekker vindt. Hij verandert van toon als 
hij weer eens op het ijs klapt. Ik weet dat ik geen 
keus heb en stuur Jonathan meedogenloos tegen het 
steenharde meerjarige ijs op. God, wat zoek ik hier? 
Er is geen doorkomen aan. Gas eraf, terugzakken en 
met vol gas er weer tegenaan. Jonathan steigert, helt, 
de bomen rammelen aan de mast. Langzaam krab-
ben we weg van de scherp uit het water stekende 
rotsen, richting kiezelstrand. Hoe ziet mijn boeg er 
straks uit en de schroef? Het doet er allemaal niet 
toe, weg van die scherpe 
uitsteeksels. 

IJshaven
Voorbij de straat komt er 
wat meer ruimte. Wat is 
de beste plaats om met 
ijs en al het strand op 
te schuiven? Vanuit de 
mast zoek ik een plaats 
waar Jonathan een kans 
maakt tussen al dat witte 
geweld. Eh daar, daar 
moet ik heen. Uit de kuip 
kan ik het niet meer zien, 
maar links van die klif 
ligt mijn veilige haven. Nog harder dan voorheen 
gaat het. En dan ineens is het allemaal voorbij. Grote 
stukken pakijs liggen als een strekdam tegen een 
ondiepte aan. Een perfecte natuurlijke haven. Een 
laatste knal tegen het ijs, en met een schreeuw vanuit 
mijn tenen flikker ik een anker het ijs op. Afgaand 
tij, dit ijs gaat de komende zes uur niet meer vlot. 
Een dubbele whisky en ik krijg weer wat controle 
over mijn lijf. Met een tweede anker trek ik Jona-
than strak tegen de vlakke ijsplaat aan. De zwarte 
zelfslijpende antifouling, ach. Maar geen deukje in 
de boeg. Daar hebben die Koopmannen hem dan 
ook wel op gebouwd! Louis geeft mijn situatie door 
aan Jason en Berry, die wel blij voor mij zijn maar 
nu zelf op de laatst overgebleven rijst en wat oude 
theezakjes leven. 
Ik lig drie dagen in mijn afkalvende haven. Schuif de 
schroefas weer terug in de koppeling en verdubbel 
het aantrekmoment van de bouten. Zonder wind 
komen er weer open leads in het ijs en kan ik ver-
derop in de fjord voor anker. Marina vliegt met een 
helikopter mee die een stel geologen komt afzetten. 
Maaiken heeft haar laatste zucht gelaten. We zullen 
die kleine ‘bitch’ toch gaan missen.
Jason en Berry worden door een ijsbreker annex 
cruiseschip opgepikt als het filmen erop zit. Gelijk-
tijdig proberen wij nog een keer de Bellsund uit te 
komen. In de dichte mist slalommen we sneller tus-
sen de schotsen door en lopen ze voorbij. Langs de 
kust is het ijs zwaarder. En met wat deining erbij 

Honderden skeletten vormen het macabere  
bewijs van de vroegere jacht op Beluga’s.

De walrus opent een oog als zijn schots  
tegen de Jonathan aan drijft.
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draaien we vlot weer terug. Polarstar duwt zich er 
makkelijk doorheen.

IJsbeer 
Welsh Television is onze volgende filmploeg, maar 
hoe we ze aan boord moeten krijgen? Diep in de 
Van Mijnenfjord ligt Svea, een klein mijnbouwstadje. 
Het laatste jacht kwam hier vijf jaar geleden, want 
er valt werkelijk niets te zoeken. Wij pikken er vier  
filmers op en hun gids. We zullen het vaarprogramma 
moeten aanpassen zolang we de Bellsund niet uitko-
men. Om iedere discussie te vermijden, proberen we 
het een keer. De kleine Limfa filmt alles vanuit de 
mast. Terug naar Fridtjofhamna. Zij gaan er met een 
flinke Zodiac en dito buitenboordmotor dagelijks op 
uit. Lekker makkelijk voor ons. We lopen die middag 
over de morene die onze baai zo mooi afsluit. Mooi 
rustig weer, zonnetje, geen wind. IJs ver weg, waar 
zou je je druk om maken? We hangen wat rond en 
lopen terug naar de bijboot. Daar, shittt! Een ijsbeer 
op vijftien meter! Voor Marina zich omdraait, is hij 
verdwenen achter een bult in de morene. Seinpistool 
en geweer, waar is hij? Even later zien we hem weg-
lopen; hij draait zijn kop naar ons toe en blaast als 
een kat. Pffff. Zo kan ie wel weer. De handheld ma-
rifoon begint te kraken als een sleper in de fjord het 
zeiljacht roept. “Kun je je bemanning waarschuwen, 
ze lopen op de morene vlakbij een ijsbeer.” Ja dat 
zijn wij. “Oh.” De filmers zijn op tijd terug om de ijs-
beer te filmen. Hun reisverhaal is gered; een ijsbeer 
in de zomer aan de westkust is pure mazzel.

De laatste ijsgordel
De sleper meldt dat de kolenboten buiten de Bell-
sund wachten omdat het ijs te dicht is. Maar wij 
kunnen langs de zuidkant naar open water kruipen. 
Dan naar het noorden en de ingang van de Isfjord. 
Jonathan is nu wel zo vrij als ‘Livingstone Seagull’, 
maar de vaart naar Longyearbyen ligt vol met het-
zelfde zware, meerjarige pakijs. Weer belanden we 
in de mist en hebben we moeite onze weg tussen het 
vele ijs te vinden. De laatste dagen hebben we het 
marifoonverkeer gevolgd, we zullen de noordkant 
van Isfjord opzoeken. Daar zou het ijs minder dicht 
moeten zijn. We zien helemaal niets meer en de ra-
dar is een grote ‘blur’. Er valt alleen uit op te maken 
dat alles vol ligt met ijs, maar dat wisten we zonder 
radar ook wel. 
Marina is net een positie in de kaart aan het zet-
ten als er een oproep binnen komt van een trawler. 
“Ze roepen een schip op met onze positie, Mark!!” 
Vraag wat ze willen dan. De trawler heeft ons op 
zijn radar gespot en geeft ons aanwijzingen naar zijn 
positie. Twee mijl naar het noordwesten, dan kom je 
in lichter ijs, dan oost-noordoost. Daar ligt nog een 
icebelt, maar de fjord is verder goed te doen. Tja, die 
lui hebben pas spullen. 
We volgen hun aanwijzingen en krijgen na een half-
uurtje nog een correctie door. Dan plots doemen ze 
op in de waas van ijs en mist. Net voor de ‘icebelt’ 
liggen ze op ons te wachten. Dankbaar volgen we 
in hun schroefwater, ik weet niet hoe we anders die 
laatste ijsgordel doorgekomen waren.  

Het laatste jacht kwam hier vijf 
jaar geleden; er is niets te zoeken

Veilig in de Van Keulenhamna. de ach-
terliggende fjord vult zich met pakijs.


